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WOLFGANG MARX

MEINE COUSINE MAREN

Der erste Schluck Kaffee am Morgen ist immer der
beste, und der erste Blick auf die melancholischen Was-
ser der Ostsee. Nicht sattsehen kann ich mich an den
wechselnden Lichtspielen, in denen die Grauténe domi-
nieren, ganz leicht (und wenn man genau hinschaut) ins
Rétliche gleitend, indessen ich mich satt esse an frischen
Brotchen mit Kirschmarmelade, an dem neuerdings
unvermeidlichen Miisli und dem Friihstiicksei. (»Von
freilaufenden Hiihnern!«, so die Patrona nicht ohne
aufgeregten Stolz in der Stimme.)

»Ob ich ma zaahln daaf?«

»Zusammen, ja’«

Und ziehen schon im Ginsemarsch an meinem
Tisch vorbei, grau die Gesichter, grau das Haar, durch
das schon hier und da der rosige Skalp zu ahnen ist. Die
drei lesen sich hier jeden Morgen die Todesanzeigen aus
der Lokalzeitung vor, um sie anschlieflend sachkundig
zu kommentieren mit vielen, auch weniger bekannten
Details aus dem Gefiihls-, Familien- und Geschiftsle-
ben der betreffenden Verblichenen. Das ist ihr ganz be-

sonderes Frithstiicksplisir, das sie mit manchem »Noch



AM GRAUEN MEER

’n Feffermiinztee!« und »Daafich um etwas mehr Bud-

der bidden?« zelebrieren.

Unwillkiirlich folgen die Augen dem Abgang tiber das
Parkett des weiland Fest- und Tanzsaals, der in dezentem
Gelb gehalten ist, um dann doch wieder an den olym-
pischen Ringen hingenzubleiben. Was haben die zu
suchen an dieser Wand? Souveniers der Segelolympiade
von 1936 im benachbarten Kiel? Die Patrona weif$ nichts
davon und von den besseren Tagen, den dieser alte
Kasten zweifellos gesehen hat.

Etwas Blasses, vermutlich Weibliches ist hereinge-
treten, kein Auge hat es kommen sehn, und steht nun
hilflos da, mitten auf dem Parkett, und schaut heriiber
zur Veranda, wo man den Friihstiicksraum improvisiert
hat. Aschblond das kurzgeschnittene, diinne Haar,
meergrau der Blick, eine schwachgesichtige Person —
und doch, wenn man genauer hinschaut, ein Gesicht,
das ein paar Merkmale der Klugheit trigt. So konnte sie
aussehen, meine Cousine Maren. Hat sie sich also doch
hergetraut. Und winken mit den Augelein? Nein, hier
bedarf es entschiedenerer Gesten.

»Maren?« (Sie nickt nur reserviert.) »Ich bin der bose
Wolf, der gekommen ist, dich und die Deinen auszu-
plindern.« (Ein kleines Licht geht an, immerhin.)

»Ich weif, die bewusste Erbschaftsangelegenheit.«



WOLFGANG MARX

(Die Stimme eher dunkel und ein wenig rauh. Ich hatte
schon gefiirchtet, sie wiirde piepsen.)

Stocksteif erduldet sie meinen Versuch, sie zu umar-
men, hier, mitten im Saal, vor allen Leuten! Ich begreife
einen Korper mit seinen chronischen Muskelverspan-
nungen, Atemblockaden, Haltungsschiden, kurzum
die fleischgewordene Lebensgeschichte des gesamten
Menschen.

»Du musst schon entschuldigen, die lasziven Sitten
des Siidens sind einem nach mehr als zwei Jahrzehnten
praktisch zum Reflex geworden.«

»Du hast keinen guten Ruf in der Burg.« (Und geht
noch einen Schritt zuriick.)

»Das kann ich mir vorstellen. Hat Anke dir was er-
zihle2« (Sie schiittelt nur verneinend den Kopf.) »Aber
ich rede und rede, komm, setz dich zu mir und hilf mir
friihstiicken.«

»Ich hab schon.«

(Sie ziert sich, meinen fithrenden Arm auf der Schul-
ter zu dulden.) »Vielleicht noch einen Kaffee.- Friulein,
konnen Sie bitte noch eine Tasse bringen?« (Auch:) »Du
machst dir wohl nicht allzu viel aus Essen?«

(Die eh nicht gerade tippigen Lippen werden noch
um ein paar Grad schmaler, der Blick changiert von
Zorn zu Angstlichkeit.) »Was weifft denn du davon?«
(Entschlossen zu einem weiteren Gefecht auf der Schanze
des Lebens.) »Hat Anke etwa dir etwas erzihlte«

8



AM GRAUEN MEER

»Anke spricht nicht mehr mit mir, seit damals.«

»Hat sie gute Griinde?«

»Ach weifst du, wenn ich damals schon verstanden
hitte, was ich heute weif3...«

»Also gute.« (Sie fixiert mich grau und grausam.)
»Der Mensch ist die ultimative Maschine zur Erzeu-
gung von Scheifle.« (Und mustert feindselig all die Vik-
tualien auf Teller und Tisch.)

»Haben wir je den Sinn der Verdauung begriffen?«

Sie scheint ein wenig zu blittern in ihrem ganz pri-
vaten Worterbuch der Schmerzsprache, schiittelt aber
dann doch unschliissig den Kopf, doch bevor sie dieser
nonverbalen Vorhut des Zweifels die Streitmacht ein-
deutiger Worte folgen lassen kann, bringt die Kellnerin
die bestellte Tasse und eine Kanne mit frischem Kaffee.

»Danke, sehr freundlich.«

Sie ldsst es sich jedoch nicht nehmen, uns eigenhin-
dig einzuschenken unter den wachsamen Blicken der
Patrona, die durch die Saaltiir spiht, bestindig den
Zufall und das Chaos fiirchtend, und den neidvoll ge-
weiteten Marens, die mehrfach wechseln zwischen
schwarzen Hiigeln und grauem Flachland.

»Die tiefe Hoffnung gedeiht in den wirren Gedan-
ken der Midchen, sagt der Dichter.« (Sie schaut doch
etwas konsterniert.) »Einen Penny fiir deine.«

»Das hast du jetzt erfunden, nicht?« (Plotzlich erro-

tend.)
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»Ich geb’ ’s zu, an der betreffenden Stelle ist von
Knaben die Rede.«

»An der betreffenden Stelle tut sich bei mir nichts.«
(Und wird nicht minder unvermittelt blass.) »Ich hab
an ein Mirchen gedacht, du kennst sicher die Ge-
schichte vom Froschkénig. Ich hab mich gefragt, wa-
rum es nicht eine Froschprinzessin ist, die erldst werden
muss.«

»Und diese Froschprinzessin bist du?«

(Sie nickt nur, wortkarg, und vielleicht ist es ihr
auch nicht recht, soviel preisgegeben zu haben von der
sich stets wiederholenden Tragddie des Frauwerdens.)
»Ich betrachte mein Leben immer wie eine Geschichte,
die schon abgeschlossen ist. Ich erzihle mir im Kopf
alle Ereignisse im Imperfekt — auch die, die noch kom-
men sollen.«

»Wiirde es dich tiberraschen zu erfahren, dass auch
ich einmal der Froschkonig war?«

Missbilligend verfolgt sie das Ausloffeln eines Hiih-
nereis; und die Butter, die reichlich auf die Klinge des
Streichmessers genommen wird, 16st in ihr ein fast au-
tomatisches »Gedenke des Cholesterins!« aus; aber die
Neugier ist doch grofler als die Neigung, meine (und
damit wohl auch ihre) Ernihrungsgewohnheiten einer
kritischen Uberpriifung zu unterziehen.

»Erzahl, wie hat sich das abgespielt?«

»Ich kann mich noch gut an den Augenblick der

I0
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Verwandlung erinnern und an den ungldubigen Schre-
cken, der mich beim Anblick des Monsters im Spiegel
durchfuhr, damals, als mir meine langen, blonden Lo-
cken abgeschnitten wurden.«

»Anke hat mir erzihlt, dass du noch mit zwanzig
ganz blond warst.«

»Und dann wurden Haar und Seele von Jahr zu Jahr
dunkler.«

(Sie winkt nur ungeduldig ab: Geschenkt!; aber:)
»Wie ging das dann weiter mit dem Monster im Spiegel«

»Es war ja nicht nur dieser schwer zu begriindende
Mangel an Schénheit, der ohne jede Vorwarnung tiber
mich gekommen war, da stellte sich pltzlich auch diese
brennende, existenzielle Frage: Warum sollte jemand
ein solches Monster liecbhaben? Meine Mutter machte
dann auch ein ziemliches Geschrei, als mein Vater mit
mir nach Hause kam. Es fiel in dem Zusammenhang
das Wort entstellt, das ich bis dato nicht gekannt hatte,
aber sofort verstand. Meine schlimmsten Befiirch-
tungen waren bestitigt.«

»Und seitdem warst du der Froschkénig?«

»Und auf der Suche nach dem erlésenden Kuss.«

»Hat ihn dir deine Mutter am Ende nicht gegeben?«

»Sie hat sich dann wieder beruhigt, wie immer, und
mich in ihre Arme genommen, das schon; aber den
Kuss, den du brauchst, um wieder Mensch zu werden,

den kannst du von Vater und Mutter nicht bekommen .«
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(Sie nickt, des siifSen Einverstindnisses voll:) »Sie
nehmen dich nicht einmal ernst, wenn du zaghaft ver-
suchst, davon anzufangen. Sie wischen alles mit wohl-
gemeinten (und darum umso schrecklicheren) Phrasen
beiseite und dringen auf verniinftiges Verhalten. Man
kann nur verstummen und sich verhirten.« (Dann
schweigen wir beide und lassen unsere Augen wandern
tibers Meer, wo ein weifler Ausflugsdampfer sich aus
dem Hafen gel6st hat und ostwirts zieht, irgendwo in
Richtung Hamletsland.) »Erlésung, das ist ein grofes
Wort; aber wie findet man inzwischen wenigstens ein
Stiick seiner Selbstsicherheit wieder«

»Der Holzklotz hat sie und der Meister. Wenn man
nicht Holzklotz sein kann (was eine ausgesuchte Gnade
ist), muss man versuchen, Meister zu werden. Das aller-
dings bedeutet, ein lingeres Stiick Weg zuriickzulegen
— und tber steiniges Geldnde.«

»Singen und beten, eh?« (Sie sieht gar nicht begeis-
tert aus. Interessant jedoch, dass sie die nicht minder
gingige Formulierung »Fasten und beten« vermieden
hat ...

»Lesen und reden hilft auch.«

»Aber den Kuss, den ersetzt das auch nicht, oder?«

»Den ersetzt nichts.«

»Hast du ihn von Anke bekommen?«

»So lange habe ich zum Gliick nicht warten miissen.«
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»Hast du sie — vergewaltigt?« (Zdgernd, aber doch
auf der Lauer. Mein Gott, Maren!)

»Ich sehe, du weif$t wirklich gar nichts. Liebes Bis-
chen, ich habe in meinem ganzen Leben noch nie einer
Frau irgendetwas getan, was sie nicht wollte. Meine
Siinden sind eher von der Art, manches unterlassen zu
haben, was ich hitte tun sollen.«

»Du willst also auch nicht heraus mit der Sprache.«
(Sichtlich enttduscht, dass ihre Attacke ins Leere gelau-
fen ist.) »Aber was immer es war, sie hat dir nicht ver-
ziehen. Sie hat sich sogar ziemlich aufgeregt, als sie
horte, dass du hier bist.«

»Ich dachte, sie sei gliicklich verheiratet.«

»Jochen?« (Verichtlich bliht sie die Niistern.) »Das
ist doch ein Schlappschwanz.«

»Als ich ihn kannte, war er noch ein grofler Held.«

»Mit dem Maul ist er es noch immer.«

»Und so lebt ihr gliicklich und harmonisch alle mit-
einander auf der Burg, eh?«

»Platz genug ist ja in dem alten Kasten, und bequem
ist es auch wegen des Geschifts.«

»Ich hoffe, die Geschifte meines verehrten Oheims,
des Burggrafen, gehen gut. Ich hoffe das aus ganz eigen-
niitzigen Griinden.«

»Er ist auch nicht gerade gut auf dich zu sprechen.«

»Ija, da kommt der verlorene Sohn nach Jahren von

den Huren Babylons zuriick und verlangt auch noch,
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dass man ihm fette Kilber schlachtet. — Aber schliess-
lich ist das sein Beruf.«

»Ein Beruf, den ich hasse. Ich hab das einmal gese-
hen, einmal nur...« (Thre Stimme wird ganz leise und
der Blick verschwimmt.)

»Ich auch, Maren; aber ich bin nicht so konsequent
wie du. Jedenfalls bin ich nicht zum Vegetarier ge-
worden.«

»Es ist ja nicht nur der Beruf. Du miisstest ihn mal
essen sehen, was da reingeht und wie, und was bei sol-
chen Gelegenheiten herauskommt an Aphorismen zur
Lebensweisheit! Ich verstehe nicht, wie Mama das aus-
hilt — und auch Anke, sie kdnnte doch auf einer eigenen
Wohnung bestehen — ich meine auflerhalb der Burg.
Hiuser haben wir doch genug.«

»Ich hab ihn wohl zu Zeiten auch erlebt, als wir
noch nicht verwandt waren. Ich erinnere mich durch-
aus an eine Personlichkeit, von der man sich schwer
wieder erholt. Meine Mutter hat auch nie verstanden,
dass ihre kleine Schwester ausgerechnet den hat heira-
ten wollen — mal ganz abgesehen von dem Altersunter-
schied und den zwei schon fast erwachsenen Kindern.
Wie kommst du denn so aus mit deinen Stiefgeschwi-
stern?«

»Anke ist schwer in Ordnung. Im Grunde schmeif3t

sie den ganzen Laden inzwischen. Jochen ist doch zu

blod dazu.«
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»Und Burggraf Hermann taugt nur fiirs Grobe, eh?«
(Sie nickt verdrossen.) »Aber was ist aus Konrad ge-
worden?«

»Conny studiert immer noch in Kiel. Wenn er iiber-
haupt mal riiberkommt, verkriecht er sich in der alten
Dachkammer und lisst sich bestenfalls zum Essen se-
hen. Das wird dann meistens furchtbar.«

»Ija, dem Geiste stehen die Dummen im Wege —
wie der Dichter sagt.«

»Der mit den Knaben?«

»Der Nimliche.«

»Immer streiten sie {iber Politik; und du weif3t ja,
wie ausfallend Vadder werden kann, wenn er sich ir-
gert.«

»Hermann, der Arier. Jetzt ist er schwarz, erst war er
braun. Die Liige ist mancher Farbe fihig.« (Aber:) »]a,
Sie konnen jetzt abriumen. Ich bin fertig.« (Dieses dem
Midchen zugewandt, das mit dem Tablett in Hab-
Acht-Stellung dasteht; und die Patrona blicket stumm
in dem ganzen Saal herum.) »In der Schweiz wiirde
man sie >Saaltochter« nennen. Das hat mir immer gut
gefallen.«

»Miissen wir jetzt nicht allmihlich gehen?«

»Wir konnen hier ruhig noch etwas sitzen bleiben,
wenn abgerdumt ist. Wir stéren niemanden, hat mir die
Patrona versichert. Ich mag diesen Platz. Das ist ein gut

bestrahltes Zentrum, wo ich alles von einer neutralen
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Perspektive aus betrachten kann, auch die Vergangen-
heit; und ich mag diese Aussicht.«

Schweigend schauen wir dem Midchen zu, das mit
schnellen und geschickten Bewegungen Brotkriimel
und Eierschalen mit einem Tischbesen zusammen-
kehrt, noch einmal die Tischdecke zurechtriickt und
die Blumenvase mit den lachsfarbenen Nelken, bevor
sie endlich mit dem Tablett iiber das Parkett entschwin-
det, nicht ohne uns noch ein freundliches Licheln ge-
schenkt zu haben, ein doppelt erwidertes.

»Stell dir vor, ich hab mir gestern in dem Hutladen
gegeniiber der Post einen Alstersegler gekauft, eine
echte Gorch-Fock-Miitze. Als ich noch hier lebte, hitte
ich mir so etwas unter keinen Umstinden iiber den
Schidel gestiilpt, aber jetzt erscheint es mir kurioser-
weise irgendwie passend.«

»Jochen hat sich in Miinchen einen Seppelhut ge-
kauft. Den trigt er immer, wenn er im Garten arbeitet,
also selten genug. Anke sagt immer, er soll endlich den
Rasen mihen, wenn er mit Nichtstun fertig ist.«

(Woran man wohl merkt, dass man mit Nichtstun
fertig ist? Eine interessante Frage ist das wohl, aber:)
»Der Vergleich schmerzt, meine Liebe. Habt ihr tibri-
gens immer noch die kleine, griine Laube, und steht da
immer noch mit weiflen Lettern "MAREN« drauf?«

»Opas Laube? Die gibvs noch. Habt ihr euch da ge-
troffen? Da und in der Dachkammer, nicht? Conny hat

16
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erst neulich eine Anspielung gemacht, als er sich mit
Anke gestritten hat. Die ist vielleicht fiinsch geworden.«

»Opas Laube, heiflt das also im Familienjargon im-
mer noch so. Weif$t du eigentlich, dass in der bewussten
Zeit Uber dem kleinen Sofa ein Hitlerbild hing? Da
hockte dann der Alte vor dem Volksempfinger und
lauschte den Siegesfanfaren der Sondermeldungen, vor
sich diverse Landkarten, auf denen er den unaufhalt-
samen Vormarsch der Wehrmacht verfolgte, ein immer
etwas uniibersichtliches Gliick, und dann wohl auch
den ebenso unvermeidlichen Riickzug.«

»War Opa ein Nazi’«

»Als dann der Krieg vorbei war, nahm dein vereh-
rungswiirdiger Grofivater das Portrit des grofiten Feld-
herrn aller Zeiten von der Wand und beschloss, Selbiges
zur nichsten Winterszeit zusammen mit der Haken-
kreuzfahne dem stillen Herd zu tibergeben. Damit war
das Kapitel tausendjihriges Reich fiir ihn erledigt. Er
und ein Nazi? Bewahrel«

»Das ist ja widerlich!«

(Die Achsel zucke:) »Cosi fan tutte.«

»Mir sagt ja nie einer was in dieser fabelhaften Fa-
milie.«

»Auch deine Mutter nicht2«

(Sie schiittelt den Kopf.) »Ich kann mich in ihr nicht
erkennen .«

»Du suchst einen Spiegel?«

17
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»Ich hasse Spiegell«

»Du urteilst hart. Uber sie und iiber dich. Thr Kopf
ist nicht geeignet, eigene Gedanken hervorzubringen.
Sie hat Hermann nichts entgegenzusetzen.« (Und, nach
einer kleinen Wirkungspause.) »Dir {ibrigens auch
nicht.«

»Aufler dem Tischgebet.« (Irgendetwas geht durch
sie hindurch.) »Das ist eine tagtigliche Erpressung: Wie
kann man verschmihen, was Er gesegnet hat?« (Sie be-
endet abrupt den Blickkontakt, um — einigermaflen
entgeistert — der Tochter des Hauses zuzuschauen, die
unbekiimmert ihr Kinderfahrrad iiber das Parkett
schiebt.) »Am Anfang meiner Bekanntschaft mit Gott,
da hab ich mir schon das ein und andere davon verspro-
chen; aber das dumme, furchtbare Gebet..«

»Sieh es mal so: Sie hat ganz einfach Angst um dich.«

»Erinnert sie sich denn nicht, wie es ihr selber er-
gangen ist? (Uniiberzeugt.)

»Kannst du dich noch erinnern wie es war, als du die
Masern hattest2«

»Ich hatte nie Masern.« (Und versteift sich ableh-
nend.)

»Also gut, von mir aus Windpocken. Was ich sagen
will ist, wir kénnen uns an das Faktum erinnern, nicht
daran, wie sich das angefiihlc hat. Wir haben kaum
Worter fur das, was in unserem Korper vor sich geht,

und darum lernen wir nie ausreichend, daraufzu achten.«
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»Ich dachte immer, man miisse lernen, nicht darauf
zu achten. Und hast du vorhin nicht selbst davon ge-
sprochen, man miisse Meister werden?«

»Du solltest nicht blinde Flucht mit bewusster Be-
herrschung verwechseln. Der Weg der Meisterin ist
nicht der, sich die Ohren zu verschlieflen vor den Stim-
men des Leibes, sondern vielmehr der, genauer hinzu-
horen als andere.«

»Du meinst also, ich hére nicht hin?« (Immer noch
— duferlich wie innerlich — zurtickgelehnt und mit ver-
schrinkten Armen.) »Ich weif nicht einmal, wann ich
essen sollte, das willst du doch sagen, oder?«

»Maren.« (Und sie duldet es doch, dass meine Hand
sich sacht auf ihre legt.) »Warum wolltest du mich
sehen?«

»Denk blof§ nicht, dass Anke mich geschickt hat.«
(Und zieht entschlossen ihre Hand zuriick.) »Weif3t du,
dass sie mit Vadder und Jochen um die Wette frisst2«
(Und da ich mich entschlossen zeige, die Frage als rhe-
torische zu behandeln:) »Sie ist fett.« (So unbarmherzig
wie lapidar.) »Was immer passiert ist, sie hat jedenfalls
nicht gekriegt, was sie sich gewiinscht hat.«

»Und du?«

(Zum ersten Mal weicht sie meinem Blick aus.) »Ich
glaub, ich muss jetzt gehen.« (Und erhebt sich schon, um
dann aber doch erst einmal ans Fenster zu treten.)

»Schade, dieses Marinezeug verdirbt die ganze Aussicht.«
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»Ich hab noch erlebt, wie die Tommys das alles in
die Luft gesprengt haben — fiir ewige Zeiten...« (Und
wihrend ich mich schrig hinter ihr postiere:) »Den
ganzen Domstag herunter waren alle Fenster gedffnet
wegen der Druckwelle. Ich hab mich nicht ganz range-
traut, aber ich habe doch die Triimmer fliegen sehen.
Am meisten beeindruckt haben mich nicht die groflen
Brocken, die da von entfesselten Gewalten hochge-
schleudert wurden, sondern ein einzelner, vollig intak-
ter Fensterrahmen, der seine exakte Bahn iiber den
Himmel zog. Dieses Bild hat sich mir tief eingeprigt,
um mir spiter dann den Begriff des Absurden zu illus-
trieren.«

»Hiltst du mich auch fiir krank?« (Und richtet, be-
diirftig an Leib und Seele, ihren grauen Blick auf mein
Gesicht, einen Blick, aus dem uniibersehbar die Angst
spricht, abgelehnt zu werden.)

»Betrachte es als deine Art zu leben.«

Wihrend sie erneut das Reich der Méwen mit den
Augen sucht, lehnt sie sich (ganz sacht nur) mit der
rechten Schulter an mich an.

»Herr Dokter! Herr Dokterl« (Die aufgeregte
Stimme der Patrona von der Tiir des Saales her.) »Te-
lefon!«

»Wenn Anke dir ein Treffen vorschligt in Opas
Laube oder in Connys Dachkammer, dann geh nicht
hin.« (Und, wihrend ich schon iiber das Parkett eile,
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nicht ohne sie vorher kurz an mich gedriickt zu haben:)
»Ich bitte dich, geh nicht hin.« (Zu leise fast, um sie zu
hoéren, und immer noch mit dem Riicken zum Saal, vor

sich den weifen Strand, das graue Meer und hinter sich

die Stadt.)
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